独灯照不亮的守望

《独灯照不亮的守望》精彩片段

被篾片划破的手指——那些苦，她都藏在刺梨干里，等王宁回来时，泡成甜酒说与他听。

第三章 流言如刀八月的晒谷场飘着新米香，小芬的尖嗓子像把锋利的镰刀，

划破了午后的宁静：“天麻麻亮就从树梅屋里出来，衣裳扣子开了三粒！

”正在纳鞋底的婆娘停下针线，绣针悬在红布上，针眼对着针眼，像无数双窥伺的眼睛。

树梅抱着木盆路过，听见“野汉子”三个字，手猛地一抖，皂角水泼湿了前襟，凉津津的，

像被人泼了盆冷水。木盆“咣当”砸在地上，惊飞了晒谷场上的麻雀。她抬头，

看见小芬躲在老井旁，手指绞着围裙角，

眼里闪过一丝慌乱——那是上个月她来借钱被拒时的眼神，当时她男人赌输了钱，

跪在地上求树梅，可树梅兜里只有给王宁寄信的钱。此刻，流言像山火般蔓延，赶场时，

货郎添油加醋地说看见林杰半夜翻墙进树梅家，其实那是暴雨夜，

林杰来帮她修漏雨的屋顶；村口老井旁，几个婆娘凑在一起咬耳朵，

说树梅的银镯子戴在了林杰手上，其实那是林杰帮她挑水时，怕镯子磕着，

帮她摘下来暂时保管。树梅蹲下身捡木盆，指甲掐进掌心。她想起林杰第一次帮她修屋顶，

踩着梯子摔下来，膝盖磕在青石板上，肿得走不了路，

却笑着说“表嫂的屋顶比牛背还滑”；想起他编的竹筐，每个都刻着小小的刺梨花纹，

说“这样表嫂一眼就能认出”；想起他送的银铃铛，系在竹篓上，走路时叮当响，

惊不走偷食的山雀。这些好，此刻都成了流言的燃料，在寨子里烧出一片焦土。

中秋对歌会那天，月亮躲在云后，像块被嚼碎的糯米粑。邻寨的阿牛弹着月琴，

唱着刺耳的调子：“青杠树旁蕨菜长，根根缠着树干子……”树梅攥紧绣花帕，

指甲掐进掌心，想起三年前，王宁也是在对歌会上，用笛声打动了她，

那时的月琴声音多好听，像泉水叮咚。林杰蹲在门槛上磨柴刀，刀刃在月光下泛着冷光，

刀柄上的五彩绳被他攥得变了形，那是去年端午树梅送他的，说“戴上平安...